妹妹为什么捏姐姐乳头？

维拉尔公爵夫人姐妹画像：妹妹为什么捏姐姐乳头？

　　透着丝绸光泽的红色帷幕下，有两位五官精致、长相相似、戴着珍珠耳环、皮肤白皙的美丽女子，似乎在做着诡异的事情：其中一个淑女左手捏着另一位的乳头，同时她们既镇定又大胆地直视着我们。当看到这么奇怪的画时，想要学习艺术史的欲望是否空前强烈？似乎这样就能搞明白她们传达的信息，并且可以共享她们的秘密了！

究竟她们这是在干什么？为啥一个姑娘要捏住另一个姑娘的乳头呢？

回答这个终极问题之前，先来说点正经的：画中的两人是谁？为何在这私密又装饰奢华的浴室中“洗澡”呢？给洗澡加引号是因为，16 世纪末是提倡干洗的年代，医生都不提倡盆浴，因为他们认为水会带来疾病。单从这点上，我们就可以感受到图中的女子是多么罔顾世俗，任性随意，爱卖弄风骚。

这幅画的法语名字直译过来大概是：加布莉埃尔和她妹妹维拉尔公爵夫人的画像。由于画没有签名，画中的原型是推断出来的，其实这幅画的作者不详，画名也不详，现在的画名是后人加上的。至于年代，也是根据图中女子的发型推断出来的。根据推测，右边这位被捏住乳头的女子叫加布莉埃尔，左边是她的妹妹维拉尔公爵夫人。

那加布莉埃尔是谁呢？

据说她是那个年代最美丽的女人之一，拥有碧蓝的眼睛，白皙的皮肤，金色的头发，在她19 岁的时候，由她当时的情人引荐给了法国国王亨利四世，王对她一见钟情，她便成了王最喜爱的情人。

　　那么正题来了，为什么妹妹要捏住加布莉埃尔的乳头呢？

在西方艺术中，乳房是母亲身份的象征。因为乳房是女性性特征之一，因此常常使人联想到生育。同时，乳房也是孕育乳汁的地方，而母乳是新生命的第一餐，预示着生命的起点，常常与给予、奉献、私密、避风港联系在一起。这一切特性，也正是母亲的特性，所以乳房会让人想起母亲身份。

通常，对于作为国王情人的加布莉埃尔被她妹妹捏住乳头这个动作的解读是：象征着那时加布莉埃尔已怀上了亨利四世的私生子。这个私生子出生于1594 年，名为塞萨尔德波旁（César de Bourbon），也就是后来的旺多姆公爵。没错，捏乳头的这个动作是暗示着加布莉埃尔即将成为母亲。

而背景中，身穿红色裙子的女仆像在缝制婴儿用品，更加坐实了加布莉埃尔即将成为母亲的猜测。但也正是由于这位女仆及其周围，让几乎所有第一眼看到这幅画的人，都会产生一种她们在客厅洗澡的错觉。其实，我想说，这一切都是错觉啊！

这是画家耍的一个小手段，仔细观察会发现，女仆、壁炉、其实都是暗红色丝绒背景上挂的一幅画的画中之物。这样巧妙的安排，打破了原本封闭的空间，形成一种既私密又开放空间的错觉。两个透着情色意味的女性裸体，被安排在未完全拉开的帷幕后，令人有一种窥探到私密空间的感受，而作为观众的我们，处于与她们共享私密的视角，我们却看不见她们身体被浴缸挡住的部分。但是，如果注意女仆身旁的壁炉，便可看见露出两条腿的一幅画，隐约可见是裸体的一部分，一块红布挡住了关键部位。

这不仅与前景中的两位裸女相互呼应：在前景中，我们只看到了两位女子的上半身，看不见她们的下半身，也就是她们的双腿，而这幅画中露出的部位恰好是腿。这样的呼应为画又增添了一份诱惑。

除了弥漫着的诱惑与肉感，似乎还泄露了一个惊天秘密。作为情妇的加布莉埃尔，左手矫情地捏着的是国王送给她的象征婚姻的戒指。这时的国王并非单身，他是有王后的。情妇拿婚戒，那情妇这般是要干什么？ 结合怀孕的暗示，那么国王是不是有想踢掉正室，立她为王后的意思？

亨利四室的原配王后于1572 年嫁给他，直到亨利四室遇到加布莉埃尔的时候，国王与王后结婚二十年左右，并无产下任何子嗣。作为一个想要有人来继承他王位且已经被年轻美色迷昏了头的国王来说，构思这样的阴谋似乎是可以想象的。请注意，这时的加布莉埃尔，只是矫情地捏着，并没有戴在手上，所以，这里象征的应是国王给予了她一个结婚的许诺。

那事情有没有按照加布莉埃尔和国王的设想发展呢？

　　其实这个美人沐浴图似乎有一个系列，其他作品会告诉你后续故事。现藏于枫丹白露的这幅油画，布局跟第一幅画差不多，两姐妹还是落落大方地展示她们的裸体，相似的发型和姿势，只是加布莉埃尔似乎这次要想给我们展示的是脖子上的珍珠项链。处于画面中央的是姐妹身后被奶妈抱着正喝着奶的婴儿，也就是第一幅图中加布莉埃尔怀着的孩子。这幅画似乎想要传达，看我生了个孩子，依旧拥有青春的裸体，并得到了像我一样完美无瑕、高贵的珍珠项链。

　　而这幅在孔德博物馆的画中，加布莉埃尔的妹妹已经消失，但是，她的身边除了奶妈和奶妈怀中的孩子以外，多了一个会走路的小朋友，这应该就是长大的旺多姆公爵，而奶妈手里的小婴儿，应该就是1596 年出生的加布莉埃尔和国王的第二个孩子。这时，国王的情人加布莉埃尔，除了有珍珠耳环、珍珠项链，手上还多了珍珠手链，不禁引人猜想：也许这是生女儿的礼物吧？帷幕上的花和澡盆上的水果象征她的美丽和多产。

　　藏于佛罗伦萨乌菲兹的这幅画应该是该系列的最后一幅画。图中的加布莉埃尔，似乎比之前画作中的肖像显得略微年长。在第一幅里，捏在加布莉埃尔手中的戒指，并没有套到无名指上。而在这幅画中，妹妹把戒指套到了姐姐手上，暗示的应该是婚礼即将举行，似乎是加布莉埃尔终于要与国王结婚了。看到这里，似乎一切都按照他们的预想进行，但天不遂人愿，就在他们婚礼前夕，也就是加布莉埃尔怀着与亨利四世的第四个孩子时，猝死，死因不详。对于她的死因有多种猜测，有人说她是被毒死的，也有人说她是由于在孕期感染的恶疾，但无论如何，她是死了，最终离王后只差一步。她的遭遇也不禁让我脑补，或许这也是一位忧伤的宫斗牺牲者呢。

正所谓天不遂人愿。加布莉埃尔的妹妹通过捏住加布莉埃尔象征母亲身份的乳头，来暗示加布莉埃尔已怀有亨利四世的私生子。而对于一个并无子嗣的国王来说，他爱的情人怀孕了，似乎离扶正他的情人也不远了。在我看来，这幅画创作的用意，无非就是宣告第三者走上正室之路。但这条依附男性、攀附权力的争风吃醋之路，终究只带给了她毁灭，留给我们笑谈。

（本文摘自《被误诊的艺术史：像侦探一样解读名画》，董悠悠著，中国友谊出版公司2016年12月。）